年過七十的潘長(zhǎng)江,又一次被推上了風(fēng)口浪尖。這一回,不是出新作,也不是上春晚,而是因?yàn)橹辈ж洜?zhēng)議和線下商業(yè)引流,成了網(wǎng)友群嘲的“流量老人”。本該頤養(yǎng)天年的年紀(jì),他依然活躍在鏡頭前。有人笑他“晚節(jié)不?!?,也有人嘆他“為家奔波”。從春晚??偷骄W(wǎng)紅主播,潘長(zhǎng)江的轉(zhuǎn)身,映照出多少老藝人的現(xiàn)實(shí)困境與體面抉擇?
一、很多人認(rèn)識(shí)潘長(zhǎng)江,是從《舉起手來》那個(gè)抱著酒壇子、憨態(tài)可掬的日本兵開始。個(gè)子不高、表情豐富、一口東北腔,他仿佛天生就是吃喜劇這碗飯的。但少有人知道,他其實(shí)出身藝術(shù)家庭,父母都是評(píng)劇演員。自小泡在劇場(chǎng)后臺(tái),五歲登臺(tái),十幾歲學(xué)藝,戲曲、小品、影視、唱歌,他幾乎樣樣拿手。真正讓他在全國(guó)觀眾心中扎根的,還是春晚。那些年,他和蔡明、郭冬臨等人搭檔,留下了不少經(jīng)典作品。一句“濃縮就是精華”,成了他的標(biāo)志性自嘲。他不只會(huì)搞笑。1996年,他憑借電影《二嫫》中“郝三多”一角,拿下了百花獎(jiǎng)最佳男演員。演唱的《過河》MTV也曾獲全國(guó)大獎(jiǎng)。可以說,那時(shí)的潘長(zhǎng)江,是名副其實(shí)的“全能藝人”。
二、轉(zhuǎn)折發(fā)生在直播帶貨興起之后。2021年左右,潘長(zhǎng)江也加入了這支“明星帶貨大軍”。一開始成績(jī)不俗,直到那場(chǎng)引發(fā)軒然大波的“茅臺(tái)酒風(fēng)波”。他在直播間言之鑿鑿:“我和茅臺(tái)董事長(zhǎng)認(rèn)識(shí)十幾年了,昨晚我把他灌醉了才拿到這個(gè)價(jià)”“市場(chǎng)價(jià)四萬多的酒,我這兒只要兩萬多”……話音剛落,銷量猛漲。沒想到幾天后,茅臺(tái)官方親自辟謠,稱“宣傳內(nèi)容完全不實(shí)”。潘長(zhǎng)江隨后回應(yīng),否認(rèn)說過這些話,并稱自己“不收傭金、不賺坑位費(fèi)”,但輿論早已嘩然。更戲劇的是,此前他曾勸“嘎子”謝孟偉:“網(wǎng)上的東西都是虛擬的,你把握不住……”結(jié)果自己轉(zhuǎn)身入場(chǎng),被網(wǎng)友戲稱為“潘噶之交”。
三、風(fēng)波之后,潘長(zhǎng)江并沒有離開商業(yè)戰(zhàn)場(chǎng)。就在去年八月,他和女兒潘陽合體拍攝探店視頻,看似父女日常,實(shí)則為某商場(chǎng)做軟性推廣。從線上直播轉(zhuǎn)到線下商業(yè)合作,他依然在努力適應(yīng)這個(gè)流量為王的時(shí)代。有人說他“不缺錢何必如此”,也有人爆料稱是因?yàn)榕畠号鐾顿Y失敗,老父親不得不再次出山。是是非非難以求證,但一個(gè)七十多歲的人仍頻繁接活,背后或許真有難言之隱。
四、潘長(zhǎng)江的遭遇并不是個(gè)例。不少老藝人晚年面臨市場(chǎng)淘汰、作品減產(chǎn)、收入不穩(wěn)的現(xiàn)實(shí)困境。有人開抖音、有人跑商演、有人直播帶貨……方式不同,但目的大同小異:維持熱度、增加收入。觀眾的記憶是有限的。一旦離開舞臺(tái),很快就會(huì)被遺忘。哪怕曾經(jīng)紅極一時(shí),也難逃“過氣”的命運(yùn)。能持續(xù)輸出作品、穩(wěn)定變現(xiàn)的人,畢竟是少數(shù)。潘長(zhǎng)江的選擇,某種程度上,是一個(gè)老藝人對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),也是一個(gè)父親對(duì)家庭的擔(dān)當(dāng)。
五、如今再回看潘長(zhǎng)江勸嘎子那句“水太深,你把握不住”,仿佛一語成讖。只不過這一次,深水淹的是他自己。藝人晚年轉(zhuǎn)型無可厚非,但如何平衡體面與變現(xiàn)、口碑與流量,是所有老明星的共同課題。或許我們不必過分嘲諷。就像他曾經(jīng)在春晚里說的那樣:“我也是個(gè)人吶,我也要吃飯?!彼o觀眾帶來過快樂,如今仍在用自己的方式努力活著——哪怕姿勢(shì)不夠優(yōu)雅,但至少,他還沒認(rèn)輸。
---