8月底，一個(gè)叫向太的女人突然火了。這位68歲的香港富太在抖音發(fā)視頻，講“女人怎么過(guò)好婚姻”，沒(méi)幾天單條播放量就沖到了50萬(wàn)。接著她推出課程《向太向上閨蜜圈》，標(biāo)價(jià)399元，說(shuō)能教人“擺脫內(nèi)耗”“鏈接貴人”。聽(tīng)起來(lái)挺玄，但到9月初就賣(mài)了近200萬(wàn)。這事為啥能火？說(shuō)白了，就是老一輩明星開(kāi)始批量賣(mài)“人生經(jīng)驗(yàn)”了。

向太的課分五關(guān)：內(nèi)心關(guān)、事業(yè)關(guān)、家庭關(guān)、錢(qián)關(guān)、社交關(guān)。內(nèi)容主要是她自己的故事，比如果斷離婚、如何幫老公向華強(qiáng)打理生意。有個(gè)女生叫Ayako，30歲，七夕那天刷到向太和老公一起直播，兩人都精神得很，感覺(jué)像40多歲的人。她沒(méi)細(xì)看直播就下單了，覺(jué)得向太的經(jīng)歷值得聽(tīng)?！八傉f(shuō)做事情要多想一步，這點(diǎn)打動(dòng)了我，我現(xiàn)在經(jīng)常因?yàn)槭〖m結(jié)，她能堅(jiān)持到底，肯定有道理?！钡芯W(wǎng)友吐槽：“向太連詞都說(shuō)不清楚，跟著她學(xué)能成功？不就是割韭菜嗎？”

明星賣(mài)課早不是新鮮事。王力宏之前開(kāi)過(guò)1699元的唱歌課，說(shuō)賣(mài)到3000份送刮胡子福利，結(jié)果只賣(mài)了117萬(wàn)?？乱悦艚倘顺?，喊價(jià)299元一節(jié)，結(jié)果被罵翻——她過(guò)去當(dāng)評(píng)委總是毒舌選手，現(xiàn)在突然賣(mài)課誰(shuí)信？但汪峰的299元音樂(lè)課就賣(mài)得挺好，里面有30多節(jié)錄播，還能參加線下活動(dòng)，甚至有機(jī)會(huì)上他的演唱會(huì)當(dāng)和聲。這說(shuō)明明星賣(mài)課，真東西和假套路差別挺大。

為什么有人愿意掏錢(qián)？現(xiàn)在年輕人活得挺累。向太在視頻里說(shuō)“用老板心態(tài)打工”，這話戳中了很多人。有個(gè)網(wǎng)友說(shuō)：“打工人下班就想躺著，但看見(jiàn)她70歲還這么拼，好像能吸到她那種能量?！币灿腥丝雌撇徽f(shuō)破，覺(jué)得知識(shí)付費(fèi)就是趁焦慮賺錢(qián)，但“有需求就有人買(mǎi)”。像向太課程里所謂“閨蜜圈”特權(quán)，不過(guò)是個(gè)電子卡，充其量免費(fèi)聽(tīng)直播，和早年假名媛花大錢(qián)參加下午茶沒(méi)兩樣，但年輕人還是愿意試試。

這事讓人納悶，明星的人生經(jīng)驗(yàn)真能復(fù)制嗎？向太從娛樂(lè)圈干起，現(xiàn)在是豪門(mén)闊太，但普通人能復(fù)制她的路嗎？有人說(shuō)她說(shuō)話都要看提詞器，內(nèi)容就是老掉牙的成功學(xué)，但總有人覺(jué)得“花399元聽(tīng)聽(tīng)也行”。就像Ayako說(shuō)的：“買(mǎi)課不是買(mǎi)保證，就是想知道她怎么從困境里走出來(lái)的?！爆F(xiàn)在明星賣(mài)課的賽道越來(lái)越擠。音樂(lè)課賽道站滿了老藝術(shù)家，有人賣(mài)唱歌技巧，有人賣(mài)作詞心得。但大多數(shù)課程換個(gè)皮就是成功學(xué)，換個(gè)皮就是“鏈接資源”。比如向太的課，現(xiàn)在只上了三節(jié)，基本在講原生家庭和創(chuàng)業(yè)故事，往后還能講啥還不知道。不過(guò)有流量就有人買(mǎi)，粉絲們圖個(gè)新鮮，圖個(gè)“看著人家那么成功，說(shuō)不定能沾點(diǎn)光”。

說(shuō)到底，這種課更像是情緒止痛藥。年輕人焦慮，想找人指條明路，明星們就拿人生經(jīng)驗(yàn)當(dāng)藥賣(mài)。有人真信，有人當(dāng)笑話看，但平臺(tái)和明星照賣(mài)不誤。未來(lái)可能更卷：課程會(huì)包裝得更花哨，價(jià)格更高，或者直接搞直播抽成。但歸根結(jié)底，你花399買(mǎi)的究竟是經(jīng)驗(yàn)，還是個(gè)安慰自己的夢(mèng)？這得自己掂量。有人覺(jué)得這是割韭菜，有人覺(jué)得值。就像向太自己說(shuō)的：“活出主體性”，到底買(mǎi)不買(mǎi)，還是得自己做主。反正現(xiàn)在看，這事短期不會(huì)停，能買(mǎi)的買(mǎi)，能吐槽的吐槽，市場(chǎng)就這么大，誰(shuí)也攔不住。