石榴云/新疆日報記者 梁偉
一張斑駁的老照片,將時光拉回45年前岳普湖縣阿其克公社的豐收時節(jié)。
畫面上,維吾爾族社員們聚在糧站門前,踴躍交售新糧。驗糧、過磅、入庫,每個人臉上都洋溢著燦爛笑容。這“踴躍交售公糧”的瞬間,正是新疆農(nóng)村改革元年的珍貴見證。
1980年秋,岳普湖縣阿其克公社農(nóng)民首次向國家上交商品糧。 圖片由新疆圖片庫提供
阿其克,意為“苦堿灘”。一首辛酸民謠曾訴說這片土地的貧瘠:“冬天白茫茫,春天堿水淌,夏天不長苗,秋天無糧收?!?978年之前,這里每年需國家救濟糧60萬公斤,人均月口糧不足9公斤,碗中多是粗糲的玉米與大麥粒。貧瘠的土地,渙散的人心,如同板結(jié)的鹽堿地,禁錮著人們對未來的希望。
轉(zhuǎn)機在1979年初春悄然降臨。
安徽小崗村“大包干”的星火,悄然映亮天山南北。阿其克公社黨委書記吾守·外力與主任玉買爾·帕力特頂住壓力,秘密推行一場大膽試驗:將全社兩萬多畝耕地劃分為“口糧田”與“責任田”——七成作口糧田,按人分配、自種自收;三成作責任田,承包到戶、超產(chǎn)歸己。“交夠國家的,留足集體的,剩下都是自己的”。一如小崗村那18個紅手印,這場看似靜默卻石破天驚的變革,在塔克拉瑪干沙漠邊緣悄然播下種子。
風雨驟至。
質(zhì)疑聲如潮水般涌來,改革幾近停滯。吾守頂住壓力,只對9大隊支書吐地·吐熱克留下囑托:“你們的地別收回,堅持下去,給歷史留一個對照。”秋收終見分曉:9大隊糧食增產(chǎn)21%,人均收入比上年增加了24元。希望的新芽,終于穿透堿土破土而出。
1979年11月,喀什地委書記張仲濤親臨阿其克,不僅肯定“分田到戶是制度創(chuàng)新”,更為年初的批評當面致歉。消息傳回,吾守與玉買爾在辦公室痛飲兩瓶白酒,醉倒桌前——那是千斤重擔終卸下的酣暢,更是為鄉(xiāng)親拼出活路的狂喜。
枷鎖既解,奇跡迭生。
1980年冬,《新疆日報》記者董建生在阿其克目睹年終分紅的火熱場景。公社干部告訴他,實行責任制一年,阿其克破天荒向國家繳售商品糧46萬斤(23萬公斤),社員口糧從299斤增至410斤。他連夜奮筆,一篇《口糧田加責任田 窮社一年大翻身》躍上報端,字里行間激蕩著改革的澎湃力量。
1980年4月,自治區(qū)黨委在南疆片區(qū)會上肯定阿其克經(jīng)驗,改革的星火迅速燎原。
又是一年豐收時。1981年冬,新華社電訊將喜訊傳遍全國,《人民日報》《新疆日報》均在頭版顯著位置刊發(fā)。消息中記述:“在豐收后一次討論向國家繳售征購糧的社員大會上,維吾爾族農(nóng)民們說,現(xiàn)在我們家家有錢花、有存糧,許多人家一年打的糧夠兩年吃,一年的收入夠兩年花,如今我們社員都很少吃粗糧,不能讓整天為我們操勞的干部多吃粗糧。他們一致提出要給國家多繳售細糧、多賣好棉、多賣油料,來回答黨的關(guān)懷和各族干部對他們的幫助?!毕⒌膶дZ寫道:新疆岳普湖縣阿其克公社維吾爾族社員今年繳售的48萬斤征購糧全部是小麥。
1982年元旦,中央一號文件明確“雙包到戶”是社會主義集體經(jīng)濟的生產(chǎn)責任制。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制如春風度玉門,吹綠天山南北,至1984年底,全疆98.8%的生產(chǎn)隊實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制。1983年,新疆徹底摘掉“吃調(diào)進糧”的帽子,化作余糧豐盈的沃土。
回望那張糧站前的歷史照片,每一粒麥穗都凝結(jié)著破冰的勇氣與感恩的赤誠。
阿其克人以“口糧田加責任田”的創(chuàng)舉,在祖國西陲刻下又一個“小崗村”的精神坐標。
那張黑白影像里的燦爛笑容,永遠銘刻于新疆相冊中,無聲訴說:當勇氣沖破凍土,希望終讓苦澀之地綻放幸福之花。
在新疆農(nóng)村改革的壯闊長卷上,阿其克這第一筆,落墨無聲,卻力重千鈞。
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?
- 嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?丨嘮“科”話|凌晨還在“數(shù)羊”,孩子們的“開學焦慮”如何“軟著陸”?