當圈里不少星二代還在借著父母的名字搶資源、上綜藝，鏡頭前說著 “我是 XX 的孩子” 時，李亙卻把 “李雪健兒子” 這個身份藏得嚴嚴實實。沒人知道，這個在東京餐廳里端盤子、被客人嘲笑 “連日語都說不利索” 的年輕人，父親是拿遍金雞獎、百花獎，被譽為 “國寶級演員” 的李雪健。更沒人想到，這個拒絕父蔭的 “隱形星二代”，后來會憑一部電影入圍北京國際電影節(jié)，用實力打了所有 “靠光環(huán)上位” 者的臉 —— 他叫李亙，不是 “李雪健的兒子”，是導演李亙。
隱姓埋名：把 “李雪健兒子” 藏進塵埃里李亙第一次被人問起 “家庭背景”，是在剛進北京語言大學的新生班會。當同學笑著調侃 “看你氣質像藝術世家的”，他只是撓撓頭：“普通家庭，爸媽就是上班族。” 沒人知道，他口中的 “上班族爸爸”，當時正在片場拍《焦裕祿》，戲里啃著發(fā)霉的窩頭，戲外是無數觀眾敬重的演員。李雪健對兒子的教育，從來沒提過 “圈子資源”。在李亙小時候，李雪健常說：“做藝術不是靠名字，是靠手里的活。你爸演得好，是因為每場戲都琢磨；你要想做這行，就得自己琢磨出東西來?！?這份教育，刻進了李亙心里。高考時，他沒找父親托關系進藝術院校，而是憑著自己的成績考上北語；后來爭取去日本留學的名額，他泡在圖書館刷雅思、寫申請材料，拿到 offer 那天，他沒跟父親說 “托人幫個忙”，而是自己背著行李去了東京。
在日本的日子，是李亙最 “接地氣” 的時光。剛去時語言不通，他找了家中餐廳打工，每天端盤子、洗碗到凌晨，時薪只有 800 日元（約合人民幣 40 元）。有次客人故意用日語刁難他，說 “你這服務態(tài)度，難怪只能在這兒打雜”，他攥著拳頭沒反駁，只是默默把盤子擦得更干凈。那時候他知道，父親查出了癌癥，治療要花不少錢，他不想再給家里添負擔 —— 堂堂 “星二代”，本可以在家當 “少爺”，卻在異國他鄉(xiāng)忍著委屈打工，只為掙夠學費和生活費。留學歸來，李亙想當導演。身邊有人勸他：“跟雪健老師說一聲，隨便給個劇組副導演的位置，不比自己從零開始強？” 他卻搖頭：“我爸的人脈是他的，我的路得自己走。” 報考北京電影學院導演系碩士時，他沒提父親的名字，筆試、面試全靠自己準備，復試時被導師問 “為什么想當導演”，他說：“想拍普通人的故事，像我爸演普通人那樣，踏實。”
從短片碰壁到長片突圍：把苦日子熬成創(chuàng)作養(yǎng)分北電讀書時，李亙是最 “軸” 的學生。別人拍作業(yè)找同學湊活演，他非要去街頭找真實的環(huán)衛(wèi)工人當主角；別人用現成的劇本改編，他熬了三個通宵寫原創(chuàng)故事。2018 年，他拍了首部短片《一夜》，講的是一個在大城市打工的年輕人，除夕夜獨自在出租屋的故事。短片沒拿到任何獎項，有人評論 “鏡頭沒新意，故事太平淡”，他沒辯解，把評論截圖存在手機里，反復琢磨自己哪里沒做好。畢業(yè)后，李亙開始籌備長片。沒有資本找他，他就自己拉投資，跑了十幾家公司，有人一聽他是 “新人導演” 就拒絕，有人問 “你跟李雪健老師關系好嗎？能請他客串嗎”，他每次都堅定地說：“我想靠作品說話，不想蹭我爸的名氣?！?最后，他湊夠了微薄的制作費，帶著劇組去日本拍《如果有一天我會離開你》—— 這部電影的靈感，就來自他留學時打工的經歷，里面有被客人刁難的委屈，有異鄉(xiāng)人的孤獨，也有陌生人之間的溫暖。
拍攝過程比想象中難。有場戲要在東京的老巷子里拍，劇組租不起專業(yè)燈光，李亙就跟當地居民商量，借家里的臺燈當補光；演員都是新人，他陪著一起琢磨臺詞，一場哭戲拍了八遍，直到演員真的代入情緒。殺青那天，他看著素材，突然想起在餐廳打工的日子，那時候覺得苦，現在才明白，那些苦日子都是創(chuàng)作的養(yǎng)分。2022 年，《如果有一天我會離開你》上映，沒做太多宣傳，卻悄悄火了。觀眾說 “這部電影太真實了，像在講我自己的故事”，影評人評價 “鏡頭細膩，情感克制，新人導演能有這樣的功力，難得”。更讓人驚喜的是，這部電影入圍了第 11 屆北京國際電影節(jié)主競賽單元 —— 天壇獎。要知道，天壇獎的入圍作品，大多是資深導演的力作，一個新人導演的首部長片能入選，本身就是對實力的最大認可。頒獎禮那天，李亙沒讓父親來。他獨自坐在臺下，聽到自己的電影名字被念出來時，眼眶有點紅。后來有人問他：“會不會遺憾沒讓雪健老師來見證？” 他說：“我爸知道了會開心，但他更希望看到我靠自己站在這里。”
青出于藍：不是靠名字，是靠 “踏實”如今的李亙，已經成了圈里小有名氣的青年導演。有人說他 “青出于藍”，他卻笑著說：“我爸是演員，我是導演，領域不一樣，但我們都信奉‘踏實’二字 —— 他拍戲不糊弄，我做導演也不糊弄。”李雪健很少在鏡頭前提兒子，直到有次被記者追問 “對李亙的作品怎么看”，他才難得開口：“我去電影院看了，沒告訴他?？赐暧X得，這孩子沒走歪路，他拍的故事里有溫度，這就夠了。” 沒有華麗的夸贊，卻藏著父親的驕傲 —— 兒子沒靠他的光環(huán)，自己闖出了一片天。對比那些靠父母資源卻 “扶不起” 的星二代，李亙的路走得慢，卻走得穩(wěn)。他沒上過綜藝，沒接過代言，甚至很少接受采訪，大部分時間都在琢磨劇本。有人問他 “會不會覺得虧，別人靠名字輕松拿到的資源，你要拼好幾年”，他說：“不虧?？棵值玫降?，隨時會失去；靠自己掙來的，才真正屬于自己?！?img src="http://p0.qhimg.com/t11fd4c33019b4caef812810473.jpg?size=1279x679"/>
現在的李亙，還在拍普通人的故事。他說下一步想拍關于鄉(xiāng)村教師的電影，“像我爸演《一個都不能少》里的校長那樣，關注那些平凡卻有力量的人”。在他身上，看不到星二代的浮躁，只有對創(chuàng)作的敬畏 —— 這份敬畏，是父親教給他的，更是他自己在苦日子里熬出來的。有人說，李亙打了星二代的臉。其實他沒刻意 “打臉” 誰，只是用自己的經歷證明：真正的 “青出于藍”，不是靠父母的光環(huán)，而是靠自己的雙手，把每一步都踩實，把每一個故事都拍進人心。就像他父親李雪健演了一輩子普通人，他也想做一個拍普通人故事的導演，踏實、認真，不辜負自己，也不辜負藝術。